Namaku Citra

Namaku Citra. Aku anak perempuan bungsu dari tiga abang yang selalu memanggilku “ndut”, suka warna pink dan makanan manis, dan percaya bahwa hidup harus semanis gula. Tapi ternyata hidup tidak selalu begitu. Ibu, tempat pulang paling nyaman yang pernah aku punya, telah pergi lebih dulu menemui Penciptanya. Kini rumah terasa berbeda—masih ada tawa abang-abangku yang berisik, masih ada bapak yang memanggilku dengan panggilan sayang setiap pagi, tapi ada ruang kosong yang tak bisa diisi siapa pun. Dari gelang perak peninggalan ibu hingga malam-malam ketika rindu datang tanpa permisi, Citra belajar bahwa kehilangan tidak selalu datang dengan suara keras, tapi pelan-pelan menetap di hati.

Lewat hari-hari biasa yang tak pernah lagi sama, ulang tahun ibu yang dirayakan tanpa ibu, Lebaran yang sunyi tanpa suara dari dapur, dan kamar yang dulu menjadi tempatnya bercerita—Citra perlahan menyadari bahwa cinta tidak selalu membutuhkan kehadiran. Kadang cinta tinggal dalam kenangan, dalam benda-benda sederhana, dan dalam kebiasaan-kebiasaan kecil yang dulu dianggap biasa. “Namaku Citra” adalah kisah tentang seorang anak perempuan yang sedang belajar merelakan, belajar tersenyum meski hati menangis, dan menemukan bahwa orang yang paling kita cintai mungkin telah pergi, tapi cintanya akan selalu menjadi alasan untuk terus melangkah.